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Cuando el gobierno local automatiza
una acusacion

Heather Grizzle - August 25, 2026

Una citacion disputada de cdmara de semdforo en rojo revela cémo la aplicacién automatizada,
los proveedores privados, los datos ptiblicos y la débil rendicién de cuentas crean riesgos de go-
bernanza local de la IA.
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Lo que revela una citacion disputada de una camara de semaforo en rojo
sobre la gobernanza de la IA, los proveedores privados, los datos publicos
y la responsabilidad institucional
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A resident opens an envelope from his city and finds an accusation inside: a photo-
graph of an intersection, a timestamp, an enlarged image of a license plate, and a de-
mand for payment. The vehicle is registered to him. He says he was miles away when
the photograph was taken. The instinctive question, and the one around which most
disputes of this kind are argued, is whether the camera worked. Was the plate read co-
rrectly, was the light truly red, was the equipment calibrated and certified. Those
questions matter, and they are also the smallest questions available. Assume, for the
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sake of the institution's best case, that the answer to every one of them is yes. Assume
the camera performed exactly as designed and the process operated exactly as written.
The governance problem survives intact, because the camera never observed the thing
the citation asserts. It observed a vehicle. The citation accuses a person.

Un programa de aplicacién automatizada no es una camara. Es una cadena de infe-
rencias. Un sensor observa un evento. Un software asocia el evento con un registro.
Un proceso administrativo convierte la asociaciéon en una acusacion. La acusacion ini-
cia la aplicacion de la ley contra una persona nombrada. Cada eslab6n de esa cadena
es una decision que el gobierno ha tomado, ya sea que alguien dentro de la instituciéon
la experimente o no como una decisién, y un gobierno local no escapa de la responsa-
bilidad de esas decisiones insertando un sistema automatizado y un contratista priva-
do entre él mismo y el pablico. Cuando la tecnologia observa un evento, lo asocia con
un registro, genera una acusacion e inicia la aplicacion de la ley, cada inferencia de esa
cadena debe estar gobernada. La cuestién no es simplemente si la camara ley6 con
precision una matricula. Es si el gobierno puede justificar cémo la evidencia sobre un
vehiculo se convirtié en una acusacion contra una persona.

Una citacion de transito disputada es un caso pequefio con implicaciones pequeiias, lo
cual es precisamente lo que la hace 1til. A esta escala se puede examinar cada compo-
nente del sistema, y el patrén de fallo que el caso expone no es especifico de las cama-
ras de trafico. Es el patron de fallo estandar de los sistemas de decisién automatizados
desplegados por instituciones publicas. Cinco fallos merecen atencién, y ninguno de
ellos tiene que ver con la camara.

La observacion se convirtio en atribucion

Segtn se informa, el sistema establecié que un vehiculo entr6 en la intersecciéon en
contra de la sefial. Si eso es exacto, es un logro probatorio genuino: un registro foto-
grafico con marca de tiempo de un evento, producido sin la presencia de un oficial.
Pero el evento que el sistema registré no es la conducta que alega la citaciéon. El siste-
ma establecié lo que hizo un vehiculo. No establecié nada sobre quién conducia. El
proceso de aplicacion de la ley traté la propiedad registrada como suficiente para ini-
ciar una acusacion, y al hacerlo convirtié un hecho sobre un objeto en una afirmacién
sobre una persona sin haber obtenido nunca la evidencia que esa conversion requiere.

That conversion is not a technical step. It is a legal and institutional one, and in most
photo enforcement regimes it is accomplished by statute rather than by proof. Owner
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liability rules exist because identifying drivers is difficult and citing owners is adminis-
tratively easy, and legislatures in many states have made that trade deliberately,
usually by defining the violation as civil and attaching liability to the registration re-
cord. A government may be entitled to make that trade. It is not entitled to make it in-
visibly. When a citation arrives styled as a finding about the recipient's conduct while
the underlying record supports only a finding about the recipient's property, the insti-
tution has overstated its own evidence. This is a recurring failure across automated
governance generally: systems produce facts about objects, records, and proxies, and
institutions quietly promote those facts into claims about people.

La revision humana puede haber sido mas limitada de lo
anunciado

Los programas de este tipo se defienden habitualmente con una frase que suena a go-
bernanza: un oficial revisa cada citacion antes de emitirla. La frase merece una pre-
gunta de seguimiento que rara vez recibe, que es qué, exactamente, revisa el oficial. Si
la revision consistié en confirmar que la matricula en la fotografia coincide con el
vehiculo en la base de datos de registro, entonces el humano validé el inico eslabon
de la cadena que la maquina maneja mejor y dejé intacto el Gnico eslabén que la ma-
quina no puede abordar en absoluto, a saber, la identidad del conductor. La inferencia
material, la inferencia de la que en realidad depende la responsabilidad, pasé por el
proceso sin ser examinada por nadie.

"Human in the loop" is a governance claim, not a staffing description. It carries weight
only when the human is positioned, authorized, and equipped to evaluate the inferen-
ce that matters, and holds genuine discretion to stop the process when the evidence
does not support it. A reviewer whose function is confined to confirming what the ma-
chine has already established is not performing oversight; the reviewer is performing
ratification. Institutions that advertise human review owe the public a precise account
of what the human examines, what the human is empowered to decline, and how of-
ten the reviewer actually declines. Where that account cannot be produced, the phrase
is doing reassurance work that the process itself is not doing.

La carga se transfirio al residente

El tercer fallo se deriva de los dos primeros. Debido a que el sistema no pudo estable-
cer quién conducia, y la revisién no lo intentd, el programa resolvié la cuestion de

Page 3 of 7




NOVARA

CONSULTING GROUP

identidad transfiriéndola. En lugar de que el gobierno estableciera quién cometi6 la
infraccion antes de formular una acusacién, se exigié al propietario registrado que en-
trara en un proceso administrativo, aportara informacién y redirigiera la responsabili-
dad, en algunos regimenes identificando al conductor real y en otros documentando
su propia ausencia. La posibilidad de impugnacién existia, pero existia solo después
de que el sistema ya hubiera actuado, y la consecuencia predeterminada de no hacer
nada era la responsabilidad. La secuencia importa. Una acusacion que debe ser activa-
mente desmontada es un ejercicio de poder diferente al de una acusacién que primero
debe probarse.

Courts have recognized this structure before. In State v. Kuhlman (Minn. 2007), the
Minnesota Supreme Court invalidated Minneapolis's photo enforcement ordinance,
holding that it conflicted with the state's uniform traffic laws and reasoning that its
presumption that the registered owner was the driver eliminated the presumption of
innocence and shifted the burden of proof onto the accused. The lesson of that deci-
sion is not that automated enforcement is inherently unlawful. It is that burden allo-
cation is a governance decision of the first order. Deciding who must prove what, at
what cost, on what timeline, and with what consequence for silence is a decision about
the relationship between the state and the people it governs. It cannot be inherited by
default from a vendor's workflow, and residents should not discover how it was made
for the first time when the envelope arrives.

La aplicacion publica se canalizo a través de
infraestructura privada

Every element of the accusation resides somewhere, and in a vendor-operated pro-
gram much of it may reside outside the government. Images, plate reads, timestamps,
registration lookups, violation records, payment data, and the contents of residents’
challenges may pass through, or be stored on, systems the contractor builds and con-
trols. The public is entitled to precise answers to unglamorous questions: who can ac-
cess the information and under what authorization; where it is stored and under
which jurisdiction's law; how long it is retained, and whether retention tracks the dis-
position of the citation or the convenience of the vendor; whether it may be reused,
aggregated, analyzed, or sold in any form; and what becomes of it when the contract
ends, when the vendor is acquired, or when the vendor fails. A resident cannot opt out
of being photographed by an enforcement program at a public intersection. Data ge-
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nerated under that kind of compelled exposure is an artifact of public authority, and
its governance cannot default to the terms of a commercial agreement the public has
never seen.

These are not hypothetical anxieties in this particular market. Photo enforcement has
a documented history of misaligned incentives, including compensation structures
that paid contractors per citation issued, and of procurement corruption, most promi-
nently the bribery scheme surrounding Chicago's red-light program, which produced
federal convictions. Texas responded to years of controversy by banning red-light ca-
meras statewide in 2019. None of this establishes that vendors are bad actors. It esta-
blishes that vendors are vendors: private firms with commercial incentives, operating
inside a function that is supposed to answer to entirely different incentives. That is a
condition to be governed rather than an accusation to be litigated, and it is governable
only in the contract.

La responsabilidad se distribuy¢ lo suficiente como para
desaparecer

Pregunte quién es responsable de la acusacion y el programa responde en fragmentos.
La camara detect6 el evento. El proveedor operd el sistema. Un oficial verificé la ma-
tricula. La ciudad autorizo el programa. La ley estatal estructurd la citacién. Cada par-
ticipante puede informar con veracidad que su propia funcién limitada funcioné se-
gun lo disefiado, y cada uno tiene razén dentro de su propio limite. Sin embargo, los
resultados de esas funciones se combinaron en una acusacién gubernamental contra
una persona especifica que dice que estaba a kilémetros de distancia, y ningin partici-
pante individual es duefio del acto compuesto.

Este es el mecanismo silencioso mediante el cual la automatizacion disuelve la respon-
sabilidad, no a través de la mala fe o el mal funcionamiento, sino a través de la des-
composicion. La responsabilidad se divide en componentes hasta que no existe en
ningun lugar en particular. La gobernanza existe para prevenir precisamente este re-
sultado. En algtin lugar de la institucién debe haber una oficina, ocupada por una per-
sona con nombre propio, que sea responsable de las afirmaciones que el sistema hace
sobre los miembros del publico, facultada para responder por esas afirmaciones y
obligada a corregirlas. Si nadie dentro del programa puede decir que la acusacién fue
suya, el gobierno ha construido una maquina para producir acusaciones que nadie
esta dispuesto a asumir.
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Donde la deteccion se convierte en poder

El sistema puede haber identificado con precisién un vehiculo mientras la institucién
atribuia de manera inexacta una conducta a una persona. Eso no es simplemente una
distincién técnica. Es el punto en el que la deteccién automatizada se convierte en po-
der gubernamental. Casi todo lo que los procesos de contratacién evaltian actualmen-
te reside en el lado de la deteccion de esa linea: la precision del equipo, las certificacio-
nes del proveedor, los calendarios de calibracién, los compromisos de tiempo de acti-
vidad, el precio unitario. Casi todo lo que importa institucionalmente reside en el lado
de la atribucion: lo que la evidencia puede respaldar, qué inferencias se permite el go-
bierno extraer del resultado de la maquina, quién soporta la carga cuando se impugna
una inferencia y quién responde cuando esta equivocada. Una contratacién que escu-
drifia la camara y da por sentada la acusacion ha evaluado el producto e ignorado el
poder.

None of this turns on whether the components involved qualify as artificial intelligen-
ce. Plate recognition is machine vision; much of the rest may be ordinary software and
administrative workflow. The governance obligation attaches to the inference chain,
not to the sophistication of the code, which is why the pattern generalizes. The same
chain, observation to association to allegation to enforcement, sits inside gunshot de-
tection, benefits fraud detection, automated license suspension, and every comparable
system a local government buys. Michigan's automated unemployment insurance sys-
tem, which falsely accused tens of thousands of residents of fraud before audits and li-
tigation caught up with it, was this same architecture operating at catastrophic scale.
The red-light camera is simply the version small enough to see whole.

Lo que la contratacion debe gobernar

Los gobiernos locales no estan simplemente comprando camaras, algoritmos o plata-
formas administrativas. Estdn comprando sistemas que participan en la autoridad pud-
blica, y la contratacion es donde esa participacion se define. También es el dltimo mo-
mento en el que el gobierno tiene pleno poder de negociacién. Antes de la firma, todos
los términos estan disponibles. Después del despliegue, la gobernanza se convierte en
remediacion.

La contratacién debe, por lo tanto, gobernar algo mas que el rendimiento y el precio.
Debe gobernar la evidencia, exigiendo que el contrato y la propia citacién establezcan
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con precision lo que el sistema puede y no puede acreditar. Debe gobernar la inferen-
cia, especificando qué conversiones de resultado de maquina a afirmacién legal estan
permitidas y quién autoriza cada una. Debe gobernar los datos, resolviendo la custo-
dia, el acceso, la conservacion, la reutilizacion, la seguridad y la salida antes de que se
capture la primera imagen. Debe gobernar la revision humana, definiendo lo que el re-
visor debe determinar de manera independiente y otorgandole autoridad real para de-
tener la emisién. Debe gobernar la impugnabilidad, dando cuenta honestamente de la
carga que el programa impone a los residentes y defendiendo ptiblicamente esa asig-
nacién. Debe gobernar los incentivos del proveedor, desvinculando la compensacién
del volumen de aplicaciéon de la ley. Y debe gobernar la responsabilidad, nombrando a
la oficina que responde por lo que el sistema hace a las personas a las que afecta.

None of this is utopian, because some of it is already law. When Minnesota returned
to automated enforcement in 2024, nearly two decades after Kuhlman, it did so th-
rough state legislation authorizing a narrowly conditioned four-year pilot rather than
through local ordinance. The statute requires a warning for a first violation, mandates
advance signage and published camera locations, requires independent evaluation
and reports to the legislature, prohibits paying private contractors based on the num-
ber of violations or citations issued, and requires the implementing government to au-
dit its vendor's data practices. Whatever one concludes about the wisdom of the pro-
gram, the instrument is instructive. The difference between the ordinance the Minne-
sota Supreme Court struck down and the pilot the legislature authorized is not the ca-
mera. It is the governance written around the camera, before deployment, in enforcea-
ble terms. That is the discipline Novara Consulting Group practices as Operational Al
Governance™: converting governance principles into instruments a procurement offi-
ce can actually execute while the government still holds the pen.

Un gobierno puede externalizar la tecnologia. No puede externalizar su obligacién de
justificar lo que esa tecnologia le hace al publico.
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