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Quand les pouvoirs publics locaux
automatisent une accusation
Heather Grizzle · August 25, 2026

Une contravention contestée issue d'un radar de feu rouge révèle comment l'application automa‐
tisée des sanctions, les prestataires privés, les données publiques et une gouvernance déficiente
créent des risques locaux en matière de gouvernance de l'IA.
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A resident opens an envelope from his city and finds an accusation inside: a photo‐
graph of an intersection, a timestamp, an enlarged image of a license plate, and a de‐
mand for payment. The vehicle is registered to him. He says he was miles away when
the photograph was taken. The instinctive question, and the one around which most
disputes of this kind are argued, is whether the camera worked. Was the plate read
correctly, was the light truly red, was the equipment calibrated and certified. Those
questions matter, and they are also the smallest questions available. Assume, for the
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sake of the institution's best case, that the answer to every one of them is yes. Assume
the camera performed exactly as designed and the process operated exactly as written.
The governance problem survives intact, because the camera never observed the thing
the citation asserts. It observed a vehicle. The citation accuses a person.

Un programme d'application automatisée n'est pas une caméra. C'est une chaîne d'in‐
férences. Un capteur observe un événement. Un logiciel associe cet événement à un
enregistrement. Un processus administratif convertit cette association en allégation.
L'allégation déclenche une procédure contre une personne nommée. Chaque maillon
de cette chaîne est une décision que le gouvernement a prise, que quiconque au sein
de l'institution la perçoive ou non comme telle, et un gouvernement local n'échappe
pas à la responsabilité de ces décisions en interposant un système automatisé et un
prestataire privé entre lui-même et le public. Lorsqu'une technologie observe un évé‐
nement, l'associe à un enregistrement, génère une allégation et déclenche une procé‐
dure, chaque inférence de cette chaîne doit être gouvernée. La question n'est pas sim‐
plement de savoir si la caméra a correctement lu une plaque d'immatriculation. Elle
est de savoir si le gouvernement peut justifier comment une preuve concernant un vé‐
hicule est devenue une accusation contre une personne.

Une citation routière contestée est un cas modeste aux enjeux modestes, ce qui est
précisément ce qui le rend utile. À cette échelle, chaque composante du système peut
être examinée, et le schéma d'échec que révèle ce cas n'est pas spécifique aux caméras
de circulation. C'est le schéma d'échec standard des systèmes de décision automatisés
déployés par les institutions publiques. Cinq échecs méritent attention, et aucun ne
concerne la caméra.

L'observation est devenue attribution

Le système aurait établi qu'un véhicule est entré dans l'intersection malgré le signal.
Si cela est exact, il s'agit d'une véritable réussite en matière de preuve : un enregistre‐
ment photographique horodaté d'un événement, produit sans la présence d'un agent.
Mais l'événement que le système a enregistré n'est pas la conduite que la citation al‐
lègue. Le système a établi ce qu'un véhicule a fait. Il n'a rien établi sur qui conduisait.
Le processus d'application a traité la propriété enregistrée comme suffisante pour ini‐
tier une accusation, et ce faisant, il a converti un fait concernant un objet en une allé‐
gation concernant une personne, sans jamais acquérir la preuve que cette conversion
exige.
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That conversion is not a technical step. It is a legal and institutional one, and in most
photo enforcement regimes it is accomplished by statute rather than by proof. Owner
liability rules exist because identifying drivers is difficult and citing owners is adminis‐
tratively easy, and legislatures in many states have made that trade deliberately,
usually by defining the violation as civil and attaching liability to the registration re‐
cord. A government may be entitled to make that trade. It is not entitled to make it in‐
visibly. When a citation arrives styled as a finding about the recipient's conduct while
the underlying record supports only a finding about the recipient's property, the insti‐
tution has overstated its own evidence. This is a recurring failure across automated
governance generally: systems produce facts about objects, records, and proxies, and
institutions quietly promote those facts into claims about people.

L'examen humain a peut-être été plus restreint qu'annoncé

Les programmes de ce type sont régulièrement défendus par une phrase qui sonne
comme de la gouvernance : un agent examine chaque citation avant son émission.
Cette phrase mérite une question de suivi qu'elle reçoit rarement, à savoir ce que
l'agent examine exactement. Si l'examen consistait à confirmer que la plaque sur la
photographie correspond au véhicule dans la base de données d'immatriculation,
alors l'humain a validé le seul maillon de la chaîne que la machine gère le mieux et a
laissé intact le seul maillon que la machine ne peut absolument pas traiter, à savoir
l'identité du conducteur. L'inférence déterminante, celle dont dépend réellement la
responsabilité, a traversé le processus sans être examinée par personne.

"Human in the loop" is a governance claim, not a staffing description. It carries weight
only when the human is positioned, authorized, and equipped to evaluate the infe‐
rence that matters, and holds genuine discretion to stop the process when the evi‐
dence does not support it. A reviewer whose function is confined to confirming what
the machine has already established is not performing oversight; the reviewer is per‐
forming ratification. Institutions that advertise human review owe the public a precise
account of what the human examines, what the human is empowered to decline, and
how often the reviewer actually declines. Where that account cannot be produced, the
phrase is doing reassurance work that the process itself is not doing.
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Le fardeau a été transféré au résident

Le troisième échec découle des deux premiers. Parce que le système ne pouvait pas
établir qui conduisait, et que l'examen ne tentait pas de le faire, le programme a résolu
la question d'identité en la transférant. Plutôt que le gouvernement établisse qui a
commis l'infraction avant de porter une accusation, le propriétaire enregistré a été
tenu d'entrer dans un processus administratif, de fournir des informations et de redi‐
riger la responsabilité, dans certains régimes en identifiant le conducteur réel et dans
d'autres en documentant sa propre absence. La contestabilité existait, mais elle n'exis‐
tait qu'après que le système ait déjà agi, et la conséquence par défaut de l'inaction
était la responsabilité. La séquence importe. Une accusation qui doit être activement
délogée est un exercice du pouvoir différent d'une accusation qui doit d'abord être
prouvée.

Courts have recognized this structure before. In State v. Kuhlman (Minn. 2007), the
Minnesota Supreme Court invalidated Minneapolis's photo enforcement ordinance,
holding that it conflicted with the state's uniform traffic laws and reasoning that its
presumption that the registered owner was the driver eliminated the presumption of
innocence and shifted the burden of proof onto the accused. The lesson of that deci‐
sion is not that automated enforcement is inherently unlawful. It is that burden allo‐
cation is a governance decision of the first order. Deciding who must prove what, at
what cost, on what timeline, and with what consequence for silence is a decision about
the relationship between the state and the people it governs. It cannot be inherited by
default from a vendor's workflow, and residents should not discover how it was made
for the first time when the envelope arrives.

L'application publique a été acheminée via une
infrastructure privée

Every element of the accusation resides somewhere, and in a vendor-operated pro‐
gram much of it may reside outside the government. Images, plate reads, timestamps,
registration lookups, violation records, payment data, and the contents of residents'
challenges may pass through, or be stored on, systems the contractor builds and
controls. The public is entitled to precise answers to unglamorous questions: who can
access the information and under what authorization; where it is stored and under
which jurisdiction's law; how long it is retained, and whether retention tracks the dis‐
position of the citation or the convenience of the vendor; whether it may be reused,

Page 4 of 8



aggregated, analyzed, or sold in any form; and what becomes of it when the contract
ends, when the vendor is acquired, or when the vendor fails. A resident cannot opt out
of being photographed by an enforcement program at a public intersection. Data ge‐
nerated under that kind of compelled exposure is an artifact of public authority, and
its governance cannot default to the terms of a commercial agreement the public has
never seen.

These are not hypothetical anxieties in this particular market. Photo enforcement has
a documented history of misaligned incentives, including compensation structures
that paid contractors per citation issued, and of procurement corruption, most promi‐
nently the bribery scheme surrounding Chicago's red-light program, which produced
federal convictions. Texas responded to years of controversy by banning red-light ca‐
meras statewide in 2019. None of this establishes that vendors are bad actors. It esta‐
blishes that vendors are vendors: private firms with commercial incentives, operating
inside a function that is supposed to answer to entirely different incentives. That is a
condition to be governed rather than an accusation to be litigated, and it is governable
only in the contract.

La responsabilité s'est suffisamment distribuée pour
disparaître

Demandez qui est responsable de l'accusation et le programme répond par fragments.
La caméra a détecté l'événement. Le prestataire a exploité le système. Un agent a véri‐
fié la plaque. La ville a autorisé le programme. La loi de l'État a structuré la citation.
Chaque participant peut déclarer en toute vérité que sa propre fonction limitée a fonc‐
tionné comme prévu, et chacun a raison dans ses propres limites. Pourtant, les résul‐
tats de ces fonctions se sont combinés en une accusation gouvernementale contre une
personne spécifique qui affirme se trouver à des kilomètres de là, et aucun participant
unique ne revendique l'acte composite.

C'est le mécanisme silencieux par lequel l'automatisation dissout la responsabilité,
non par malveillance ou dysfonctionnement mais par décomposition. La responsabili‐
té est divisée en composantes jusqu'à ne plus exister nulle part en particulier. La gou‐
vernance existe précisément pour empêcher ce résultat. Quelque part au sein de l'ins‐
titution, il doit exister un bureau, occupé par une personne portant un nom, qui est
responsable des affirmations que le système fait sur les membres du public, habilité à
répondre de ces affirmations, et tenu de les corriger. Si personne au sein du pro‐
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gramme ne peut dire que l'accusation était la sienne, le gouvernement a construit une
machine à produire des accusations que personne n'est disposé à assumer.

Où la détection devient pouvoir

Le système a peut-être identifié avec précision un véhicule tandis que l'institution a at‐
tribué de manière inexacte une conduite à une personne. Ce n'est pas simplement une
distinction technique. C'est le point où la détection automatisée devient pouvoir gou‐
vernemental. Presque tout ce que les processus de marchés publics évaluent actuelle‐
ment se situe du côté de la détection de cette ligne : la précision de l'équipement, les
certifications des prestataires, les calendriers de calibration, les engagements de dis‐
ponibilité, le prix unitaire. Presque tout ce qui compte institutionnellement se situe du
côté de l'attribution : ce que la preuve peut soutenir, quelles inférences le gouverne‐
ment se permet de tirer des résultats de la machine, qui porte le fardeau lorsqu'une in‐
férence est contestée, et qui répond lorsqu'elle est erronée. Un marché public qui exa‐
mine minutieusement la caméra et suppose l'accusation a évalué le produit et ignoré
le pouvoir.

None of this turns on whether the components involved qualify as artificial intelli‐
gence. Plate recognition is machine vision; much of the rest may be ordinary software
and administrative workflow. The governance obligation attaches to the inference
chain, not to the sophistication of the code, which is why the pattern generalizes. The
same chain, observation to association to allegation to enforcement, sits inside gun‐
shot detection, benefits fraud detection, automated license suspension, and every
comparable system a local government buys. Michigan's automated unemployment
insurance system, which falsely accused tens of thousands of residents of fraud before
audits and litigation caught up with it, was this same architecture operating at catas‐
trophic scale. The red-light camera is simply the version small enough to see whole.

Ce que les marchés publics doivent gouverner

Les gouvernements locaux n'achètent pas simplement des caméras, des algorithmes
ou des plateformes administratives. Ils achètent des systèmes qui participent à l'auto‐
rité publique, et les marchés publics sont là où cette participation est définie. C'est
aussi le dernier moment où le gouvernement détient un levier complet. Avant la signa‐
ture, chaque terme est disponible. Après le déploiement, la gouvernance devient répa‐
ration.
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Les marchés publics doivent donc gouverner plus que la performance et le prix. Ils
doivent gouverner la preuve, en exigeant que le contrat et la citation elle-même
énoncent précisément ce que le système peut et ne peut pas établir. Ils doivent gou‐
verner l'inférence, en précisant quelles conversions des résultats de la machine en af‐
firmation légale sont autorisées et qui autorise chacune d'elles. Ils doivent gouverner
les données, en réglant la garde, l'accès, la conservation, la réutilisation, la sécurité et
la sortie avant que la première image ne soit capturée. Ils doivent gouverner l'examen
humain, en définissant ce que l'examinateur doit déterminer de manière indépen‐
dante et en investissant l'examinateur d'une véritable autorité pour arrêter l'émission.
Ils doivent gouverner la contestabilité, en rendant compte honnêtement du fardeau
que le programme impose aux résidents et en défendant publiquement cette réparti‐
tion. Ils doivent gouverner les incitations des prestataires, en découplant la rémunéra‐
tion du volume d'application. Et ils doivent gouverner la responsabilité, en nommant
le bureau qui répond de ce que le système fait aux personnes qu'il touche.

None of this is utopian, because some of it is already law. When Minnesota returned
to automated enforcement in 2024, nearly two decades after Kuhlman, it did so
through state legislation authorizing a narrowly conditioned four-year pilot rather
than through local ordinance. The statute requires a warning for a first violation, man‐
dates advance signage and published camera locations, requires independent evalua‐
tion and reports to the legislature, prohibits paying private contractors based on the
number of violations or citations issued, and requires the implementing government
to audit its vendor's data practices. Whatever one concludes about the wisdom of the
program, the instrument is instructive. The difference between the ordinance the Min‐
nesota Supreme Court struck down and the pilot the legislature authorized is not the
camera. It is the governance written around the camera, before deployment, in enfor‐
ceable terms. That is the discipline Novara Consulting Group practices as Operational
AI Governance™: converting governance principles into instruments a procurement
office can actually execute while the government still holds the pen.

Un gouvernement peut externaliser la technologie. Il ne peut pas externaliser son de‐
voir de justifier ce que cette technologie fait au public.
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TIPS

Know something about a sign language AI system that the public should know?
Send it to tips@novaracg.com. Every tip is read by me and kept confidential. If
you work in the UK, writing to us is not by itself a protected disclosure under the
Public Interest Disclosure Act 1998, so before you share employer information,
check your options with Protect (protect-advice.org.uk), the free whistleblowing
advice line.
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