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Moje zycie jako cyborga: 2026
Heather Grizzle - September 6, 2026

A 2026 rewriting of My Life as a Cyborg: cochlear implants, childhood autonomy, Deaf identity
and the governance lessons assistive technology teaches.

Przepisanie z 2026 roku
Heather M. Grizzle

Napisane pierwotnie w 2010 roku. Przepisane w 2026 roku, aby powiedzie¢ to, co
moim zdaniem wczesniejszy esej prébowat wyrazié.

H.G. Wells sends a sighted man into a valley where no one can see, and the man assu-
mes this makes him sovereign. Nunez has the proverb on his side and the anatomy to
back it, and neither turns out to be worth anything, because the people of the valley
have built a working world that does not require sight and have no framework in
which his eyes constitute an advantage. What they have instead is a diagnosis. The
community's physician concludes that the strange soft globes in Nunez's face are irri-
tating his brain, and proposes their removal as a simple and easy operation, and an el-
der answers this proposal with thanks to heaven for science. The joke is precise and it
is not really about blindness. It is about what happens when the authority to define a
body sits entirely with people who do not have that body, and when the technical ca-
pacity to alter it arrives dressed as benevolence. I read that story as an undergraduate
and recognized the operating theatre immediately, because I had been on the table.

Urodzitam sie niestyszaca z przyczyn czuciowo-nerwowych, przed okresem nabywania
jezyka. Aparaty shuchowe wyprébowano w zwyczajowej kolejnoSci i nie przyniosty zad-
nego pozytku, a wyniki kazdego badania audiologicznego rozumiatam jako dobrg wia-
domos¢, poniewaz porazka oznaczala, ze §wiat pozostanie cichy. W 1988 roku méj le-
karz laryngolog przedstawil mojej matce implant Slimakowy, a kolejne osiem lat upty-
neto na mojej walce z nig w tej sprawie, sabotowaniu urzadzenia, by nie dziatato, mé-
wieniu lekarzowi wprost, zZe chce, by zabral mi je z glowy, i w koricu, w wieku szesna-
stu lat, przejechaniu zewnetrznego procesora pierwszym samochodem, jaki kiedykol-
wiek posiadatam. Nigdy nie udato mi sie opisac tego popotudnia tak, by nie zabrzmia-
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to teatralnie, wiec powiem po prostu, ze nie czutam si¢ wtedy jak wandal. Czutam, ze
po raz pierwszy decyzje dotyczaca sprzetu przypietego do mojej czaszki wykonatam ja
sama.

To, czego wowczas nie rozumiatam, i co zajeto mi niemal dwie kolejne dekady, by méc
to nazwad, to fakt, ze niemal nic w sposobie, w jaki to urzadzenie do mnie trafito, nie
byto kwestiag medycyny. Bylo kwestia dystrybucji.

Punkt pierwszego kontaktu byt cecha decydujaca. Na poczatku lat dziewieédziesiatych
XX wieku amerykarniski rodzic dowiadywat sie, ze jego dziecko jest niestyszace, w gabi-
necie lekarskim, od lekarza, podczas tej samej rozmowy, w ktérej proponowano mu
urzadzenie. Cokolwiek by to bylo, jest to kanat z jednym dostawca informacji, ktory
otwiera si¢ w chwili maksymalnego rodzicielskiego wstrzasu. Lekarz nie byt zobowia-
zany opisywacé przyswajania jezyka migowego, szko6t dla Gtuchych, dorostych Gluchych
ani dowodow rozwojowych dotyczacych wezesnego dostepu do jezyka, i zwykle tego
nie robil, a niesprawiedliwe byloby przypisywanie tego indywidualnej ztej woli, skoro
struktura produkowata taki sam wynik niezawodnie w tysigcach klinik. Producenci na-
potkali zorganizowany opor ze strony dorostych Gluchych i znalezli bardziej podatny
rynek wsréd styszacych rodzicow, ktorzy przecigtnie nigdy nie spotkali dorostego Ghu-
chego. Znaczna cze$¢ pediatrycznych implantacji w tym okresie byta refundowana
przez publiczne ubezpieczenie, czyli Medicaid — szczegét, ktory btednie podatam w
2010 roku, a ktory ma znaczenie, bo pokazuje, ze byly to publiczne wydatki dziatajace
bez publicznej debaty.

W poréwnaniu z tym pytanie chirurgiczne bylo niemal drugorzedne. Decyzja zostata
juz podjeta przez architekture tego, kto przemawiat pierwszy.

W 2010 roku probowatam to osadzi¢ za pomoca Kodeksu Norymberskiego i chce teraz
odrzucic¢ ten argument, zamiast go powtarzac. Kodeks reguluje eksperymenty na lu-
dziach, a pediatryczna implantacja Slimakowa w 1990 roku byta zatwierdzonym lecze-
niem klinicznym, nie badaniem. Odwotanie sie do Norymbergi pozwolito mi wyrazi¢
ogrom tego, co czutam, dajac jednoczesnie kazdemu kompetentnemu przeciwnikowi
sposéb na zakonczenie dyskusji jednym zdaniem. Problem etyczny, na ktéry wskazy-
watam, jest prawdziwy, ale mieSci sie¢ w innym zbiorze doktryn, i ta doktryna jest sil-
niejsza.

Pediatric ethics does not pretend that a ten month old can consent. It distinguishes
parental permission, which is what actually authorizes treatment for a young child,
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from the assent of a developing child, whose views acquire weight as capacity grows.

It holds that a child's sustained refusal is morally significant and requires justification
to override, and it treats the irreversibility of an intervention and the availability of al-
ternatives as material to whether the override is warranted. That is the framework
that fits what happened to me. I was not an infant who could not answer. I was ten
years old and I answered. I was asked whether I wanted to hear, and I said no, and the
answer was recorded as noncompliance rather than as information. The question a
hostile reader should have to confront is not how a baby consents. It is what a clinical
system owes a child who has said no repeatedly for eight years, and what it means that
the system had no place to put that answer.

Twierdzenia medyczne, ktére sformutowatam w 2010 roku, réwniez musza zostac po-
prawnie przedstawione, a ich korekta nic mnie nie kosztuje, poniewaz doktadniejsze
wersje sg gorsze dla ludzi, z ktérymi polemizowatam.

W kwestii zapalenia opon mézgowych zapytatam w 2010 roku, gdzie sa pozwy sadowe,
jakby odpowiedz brzmiata oczywiScie: nigdzie. W rzeczywistoSci amerykarniska Agencja
ds. Zywnoéci i Lekéw (FDA) wydata 24 lipca 2002 roku publiczne powiadomienie
zdrowotne dotyczace zwiazku miedzy implantami Slimakowymi a bakteryjnym zapale-
niem opon maézgowych, a tego samego miesigca dobrowolnie wycofano z rynku im-
planty zawierajace element pozycjonujacy, a badanie opublikowane rok p6zniej w
New England Journal of Medicine, obejmujace kohorte ponad czterech tysiecy dzieci
wszczepionych przed széstym rokiem zycia, wykazato znacznie podwyzszone ryzyko
pneumokokowego zapalenia opon mézgowych w poréwnaniu z og6lng populacja pe-
diatryczng. Nastepnie wprowadzono protokoly szczepien i monitorowania. Uczciwy
opis nie polega wiec na tym, ze krzywda przeszta niezauwazona. Polega na tym, ze kla-
sa urzadzen byta dystrybuowana wsrod dzieci przez lata, a ryzyko scharakteryzowano i
podjeto dziatania dopiero pdzniej, w harmonogramie wyznaczonym przez zdarzenia
niepozadane, a nie przez wczesniejsze dowody. To ustalenie dotyczace zarzadzania
(governance), i jest ono bardziej druzgocace niz to, do ktérego dazytam.

W kwestii resztkowego stuchu moje twierdzenie z 2010 roku byto zbyt absolutne. Im-
plantacja niekoniecznie niszczy kazdy slad stuchu akustycznego w wszczepionym
uchu, a technika chirurgiczna i konstrukcja elektrody zostaty od tego czasu rozwiniete
specjalnie po to, by go zachowa¢. Utrata resztkowego stuchu pozostaje uznanym i cze-
stym skutkiem. Obronne stwierdzenie brzmi, ze procedura niesie istotne, czasem cat-
kowite ryzyko dla jakiegokolwiek naturalnego stuchu istniejacego w tym uchu, ze ta
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utrata jest nieodwracalna, a osobg, ktéra trwale jga ponosi, jest dziecko, ktérego nikt
nie zapytatl. Przesadzanie z mechanizmem byto zbedne. Asymetria miedzy tym, kto de-
cyduje, a tym, kto zyje z konsekwencjami, sama w sobie wystarcza.

Jest jedna cze$¢ eseju z 2010 roku, ktérej bym nie zmienita, i jest to czesé, co do ktorej
nie zdawatam sobie sprawy, ze jest najwazniejsza.

Pisatam o pojawieniu si¢ nagran w jezyku migowym w internecie, i pisatam o tym z
entuzjazmem, ktéry dziwnie kontrastuje z reszta tekstu, a ta dziwnos$¢ jest wlasnie od-
kryciem. W tym eseju pojawiaja si¢ dwie technologie i nie robig tego samego. Implant
zostal umieszczony w mojej gtowie przez innych ludzi, zgodnie z ich oceng mojego de-
ficytu. Nagrania w jezyku migowym zostaly podjete przez Gtuchych i wykorzystane do
prowadzenia argumentacji, w naszym wlasnym jezyku, bez ttumaczenia na pisany an-
gielski jako warunku bycia wystuchanym. Jedna z nich to technologia zastosowana
wobec populacji. Druga to technologia uzywana przez te populacje. Rozréznienie nie
ma nic wspolnego z zaawansowaniem, kosztem czy dowodami klinicznymi. Dotyczy
tego, kto trzyma w rekach decyzje.

W 2010 roku nie miatam tego zdania. Miatam uczucie, ktére je wytworzyto.

The other thing I was circling without naming was what happens when a child resists
an assistive device in view of adults. In the videos that circulated then, and in the ar-
guments that formed around them, a child's distress was read almost automatically as
a symptom of something else. Poor discipline. A disordered home. Parental conflict.
Manipulation by one parent against the other. Every available explanation ran thro-
ugh the adults, and the most parsimonious reading, that the child did not want the
thing on her body and was saying so with the only vocabulary available to her, was the
one nobody wanted to score. This is not a historical curiosity. Non-use is the most
common outcome measure in assistive technology and one of the least examined. A
device that is abandoned is recorded as a compliance failure far more often than it is
treated as evidence about the device, and the person who abandoned it is treated as
the variable requiring intervention.

Co prowadzi mnie do pytania, dlaczego w ogdle przepisuje osobisty esej sprzed szesna-
stu lat, skoro nie zajmuje sie juz implantami §limakowymi i nie zamierzam wraca¢ do
tej polemiki.
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Obecnie oceniam systemy sztucznej inteligencji zbudowane do renderowania jezyka
migowego, i robie to w kontekscie, w ktérym systemy te sg faktycznie kupowane, czyli
w zamOdwieniach instytucjonalnych. Technologia jest nie do poznania. Struktura nie.

A system is developed by people who do not use it. Its capability is demonstrated to
institutional buyers under favorable conditions. The buyers, who cannot themselves
assess whether the output is comprehensible, accept the demonstration as evidence.
Someone determines that the system's function constitutes access, and this determi-
nation is made without the participation of the people for whom access is the point.
The system is then deployed into a hospital, a courtroom, a transit system, a classro-
om. And at the very end of that chain stands a Deaf person who was not consulted
about whether the thing works, and whose report that it does not work arrives too late
to affect any decision, and is frequently read as a preference rather than as data.

Spedzitam trzy lata na budowaniu narzedzi, ktére maja przerwac te sekwencje, a decy-
zja projektowa, co do ktérej jestem najbardziej przekonana, jest tg, do ktérej docho-
dzitam najdtuzej. W ramach ewaluacji, ktérej uzywam, zarzadzanie przez Gtuchych
(Deaf governance) jest oceniane jako pierwsze, przed jakoScia jezykowa, przejrzysto-
Scig, dostepnoscia i kontekstem wdrozenia. Nie jest to kwestia wagi i nie oznacza, ze
zarzadzanie liczy sie bardziej niz to, czy przekaz migowy jest zrozumialy. Oznacza, ze
autorytet Gtuchych jest warunkiem, bez ktérego pozostatych wtasciwosci w ogéle nie
da sie ocenic. Jesli ludzie, ktérzy postuguja sie danym jezykiem migowym, nie mieli
zadnej roli w zdefiniowaniu, czym jest odpowiedni wynik, to ustalenie dotyczace jako-
Sci jezykowej jest tylko pomiarem tego, czy system spehia standard napisany przez
niewlasciwe osoby. Nie da sie tego naprawié na dalszym etapie. Nie da si¢ tego skory-
gowac lepsza miarg, i zadna ilos¢ wykazanej zdolnosci tego nie zastapi.

Ta sama zasada wyja$nia, dlaczego w narzedziu dotyczacym zgody dobrowolnosé nie
jest jednym z wymiaréw posréd innych. Jest bramg stosowana zanim pozostate zosta-
na ocenione. Ujawnienie informacji moze by¢ pelne, konkretne i dostepne, i nic z tego
nie ma znaczenia, jesli osoba nie miata prawdziwej alternatywy wobec przyjecia go.
Tam, gdzie nie ma realnej mozliwos$ci odmowy, wszystko, co nastepuje dalej, kwalifi-
kuje sie jako wyboér pod przymusem. Nie wyprowadzitam tego z literatury. Wyprowa-
dzitam to z bycia dziesigcioletnig dziewczynka, ktéra odpowiedziata na pytanie, o ktd-
rym juz wcze$niej zadecydowano.
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To wtasnie powiedzialabym tej wersji siebie, ktéra napisata pierwszy szkic tego eseju,
wsciektlej i dwudziestokilkuletniej, siegajacej po Kodeks Norymberski, poniewaz byl to
najwiekszy widoczny jej narzedzie.

Problem nigdy nie polegal na tym, ze technologia dziatata. Pod pewnymi wzgledami
dziatata dobrze, i sa ludzie, dla ktérych dziata i ktorzy jej chcieli, a ich relacje naleza do
nich i nie sa pomniejszane przez moja. Problem polegal na tym, ze dziatanie uznano za
wystarczajgce. Pozwolono, by zdolnos$¢ techniczna zastapita legitymizacje, a gdy to za-
stapienie zostato dopuszczone, kazde pozostale pytanie stawato sie kwestig inzynier-
ska. Czy urzadzenie byto pozadane, czy ujawniono alternatywy, czy ktokolwiek z odpo-
wiednim do$wiadczeniem cielesnym byt w pomieszczeniu, gdy definiowano korzys¢,
jakie istniato odwotanie, gdyby zawiodto, i jaka moc miat méj sprzeciw — wszystko to
przeklasyfikowano jako emocje.

Ujetabym to teraz tak: zadna technologia nie zdobywa zaufania tylko dlatego, ze dziata
zgodnie z projektem. Zaufanie zalezy od tego, kto zdefiniowat problem, czyje dowody
wolno bylto uwzglednié, kto uczestniczyt w decyzji, jakie alternatywy pozostaly na-
prawde dostepne, co dzieje sie, gdy system zawiedzie, i czy ludzie, ktorzy ponosza kon-
sekwencje, zachowuja prawo do odmowy.

W 2010 roku wiedziatam, jak to jest, gdy moje nie okazuje si¢ niewystarczajace. Lata,
ktére od tego czasu minely, spedzitam uczac sie formutowac, w sposéb, na ktéry insty-
tucja jest zobowigzana odpowiedzie¢, dokladnie to, dlaczego nie powinno byto by¢ nie-
wystarczajace.

TIPS

Know something about a sign language Al system that the public should know?
Send it to tips@novaracg.com. Every tip is read by me and kept confidential. If

you work in the UK, writing to us is not by itself a protected disclosure under the
Public Interest Disclosure Act 1998, so before you share employer information,
check your options with Protect (protect-advice.org.uk), the free whistleblowing

advice line.
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