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Meta descrição: Uma reescrita de 2026 de Minha Vida como Ciborgue examina implantes cocle‐
ares, autonomia infantil, identidade Surda, tecnologia assistiva e as lições de governança que
agora moldam o trabalho de Heather Grizzle em IA de língua de sinais.

Uma Reescrita de 2026

Heather M. Grizzle

Escrito originalmente em 2010. Reescrito em 2026 para dizer o que agora penso que
o ensaio anterior estava tentando dizer.

H.G. Wells sends a sighted man into a valley where no one can see, and the man assu‐
mes this makes him sovereign. Nunez has the proverb on his side and the anatomy to
back it, and neither turns out to be worth anything, because the people of the valley
have built a working world that does not require sight and have no framework in whi‐
ch his eyes constitute an advantage. What they have instead is a diagnosis. The com‐
munity's physician concludes that the strange soft globes in Nunez's face are irritating
his brain, and proposes their removal as a simple and easy operation, and an elder
answers this proposal with thanks to heaven for science. The joke is precise and it is
not really about blindness. It is about what happens when the authority to define a
body sits entirely with people who do not have that body, and when the technical ca‐
pacity to alter it arrives dressed as benevolence. I read that story as an undergraduate
and recognized the operating theatre immediately, because I had been on the table.

Nasci surda sensorioneural e pré-linguisticamente. Aparelhos auditivos foram testa‐
dos na sequência habitual e não surtiram efeito útil, e eu entendia os resultados de
cada exame audiológico como boas notícias, já que o fracasso significava que o mundo
permanecia silencioso. Em 1988, meu médico otorrinolaringologista apresentou à mi‐
nha mãe o implante coclear, e os oito anos seguintes consistiram em eu brigar com ela
por causa disso, sabotar o aparelho para que não funcionasse, dizer diretamente ao
médico que eu queria tirá-lo da minha cabeça, e finalmente, aos dezesseis anos, passar
o processador externo com o primeiro carro que possuí. Nunca consegui descrever
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aquela tarde sem soar teatral, então vou apenas relatar que não pareceu vandalismo.
Pareceu a primeira vez que uma decisão sobre o equipamento fixado ao meu crânio foi
executada por mim.

O que eu não entendia na época, e o que levei quase duas décadas seguintes para con‐
seguir nomear, é que quase nada sobre como aquele aparelho chegou até mim era
uma questão de medicina. Era uma questão de distribuição.

O ponto de primeiro contato era a característica definidora. No início dos anos 1990,
um pai americano descobria que seu filho era surdo em uma sala de exame, por um
médico, na mesma conversa em que lhe era oferecido um aparelho. Seja lá o que mais
esse arranjo seja, é um canal com um único fornecedor de informação, e se abre no
momento de máxima angústia parental. O médico não era obrigado a descrever a
aquisição da língua de sinais, ou escolas para Surdos, ou adultos Surdos, ou as evidên‐
cias de desenvolvimento sobre acesso precoce à linguagem, e geralmente não o fazia, e
seria injusto atribuir isso à malícia individual quando a estrutura o produzia de forma
confiável em milhares de clínicas. Os fabricantes haviam encontrado resistência orga‐
nizada de adultos Surdos e tinham achado um mercado mais receptivo em pais ouvin‐
tes que, em média, nunca haviam conhecido um adulto Surdo. Uma grande parte da
implantação pediátrica naquele período era reembolsada por meio de seguro público,
ou seja, o Medicaid, um detalhe que eu errei em 2010 e que importa porque estabelece
que se tratava de gasto público operando sem deliberação pública.

Colocada ao lado disso, a questão cirúrgica era quase secundária. A decisão já havia
sido tomada pela arquitetura de quem falava primeiro.

Em 2010 tentei processar isso através do Código de Nuremberg, e quero aposentar
esse argumento em vez de repeti-lo. O Código rege a experimentação em seres huma‐
nos, e o implante coclear pediátrico em 1990 era tratamento clínico aprovado, não
pesquisa. Recorrer a Nuremberg me permitia expressar o tamanho do que eu sentia,
ao mesmo tempo em que dava a qualquer oponente competente uma forma de encer‐
rar a conversa em uma única frase. O problema ético que eu estava apontando é real,
mas ele reside em outro corpo doutrinário, e essa doutrina é mais forte.

Pediatric ethics does not pretend that a ten month old can consent. It distinguishes
parental permission, which is what actually authorizes treatment for a young child,
from the assent of a developing child, whose views acquire weight as capacity grows.
It holds that a child's sustained refusal is morally significant and requires justification
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to override, and it treats the irreversibility of an intervention and the availability of al‐
ternatives as material to whether the override is warranted. That is the framework
that fits what happened to me. I was not an infant who could not answer. I was ten ye‐
ars old and I answered. I was asked whether I wanted to hear, and I said no, and the
answer was recorded as noncompliance rather than as information. The question a
hostile reader should have to confront is not how a baby consents. It is what a clinical
system owes a child who has said no repeatedly for eight years, and what it means that
the system had no place to put that answer.

As afirmações médicas que fiz em 2010 também precisam ser corrigidas, e corrigi-las
não me custa nada, porque as versões precisas são piores para as pessoas contra quem
eu estava argumentando.

Sobre meningite, perguntei em 2010 onde estavam os processos judiciais, como se a
resposta fosse obviamente nenhum lugar. Na verdade, a Food and Drug Administrati‐
on emitiu uma notificação de saúde pública em 24 de julho de 2002 a respeito de uma
associação entre implantes cocleares e meningite bacteriana, e implantes que incorpo‐
ravam um componente posicionador foram voluntariamente recolhidos naquele mes‐
mo mês, e um estudo publicado no ano seguinte no New England Journal of Medici‐
ne, acompanhando uma coorte de mais de quatro mil crianças implantadas antes dos
seis anos de idade, constatou que o risco delas de meningite pneumocócica era subs‐
tancialmente elevado em relação à população pediátrica geral. Protocolos de vacina‐
ção e monitoramento se seguiram. Então o relato honesto não é que o dano passou
despercebido. É que uma classe de aparelhos foi distribuída a crianças por anos, e o
risco foi caracterizado e enfrentado depois, em um cronograma ditado por eventos ad‐
versos e não por evidências prévias. Essa é uma constatação de governança, e é mais
danosa do que aquela que eu estava tentando alcançar.

Sobre audição residual, minha afirmação de 2010 era demasiado absoluta. A implan‐
tação não necessariamente destrói todo vestígio de audição acústica no ouvido im‐
plantado, e a técnica cirúrgica e o design de eletrodos foram desde então desenvolvi‐
dos especificamente para preservá-la. A perda de audição residual continua sendo um
resultado reconhecido e comum. A afirmação defensável é que o procedimento carre‐
ga um risco substancial e por vezes total para qualquer audição natural que exista na‐
quele ouvido, que essa perda não é reversível, e que a pessoa que a carrega permanen‐
temente é uma criança que não foi consultada. Exagerar o mecanismo era desnecessá‐
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rio. A assimetria entre quem decide e quem vive com o resultado já faz todo o trabalho
sozinha.

Há uma parte do ensaio de 2010 que eu não mudaria, e é a parte que eu não percebi
ser a mais importante.

Escrevi sobre a chegada do vídeo sinalizado à internet, e escrevi sobre isso com um
entusiasmo que soa estranho ao lado de tudo mais no texto, e a estranheza é a desco‐
berta. Duas tecnologias aparecem naquele ensaio e elas não estão fazendo a mesma
coisa. O implante foi colocado na minha cabeça por outras pessoas, de acordo com a
avaliação delas sobre o meu déficit. O vídeo sinalizado foi adotado por pessoas Surdas
e usado para argumentar, em nossa própria língua, sem tradução para o inglês escrito
como condição para sermos ouvidos. Uma é uma tecnologia feita a uma população. A
outra é uma tecnologia usada por uma população. A distinção nada tem a ver com so‐
fisticação, custo ou evidência clínica. Tem a ver com quem detém a decisão.

Eu não tinha essa frase em 2010. Eu tinha o sentimento que a produziu.

The other thing I was circling without naming was what happens when a child resists
an assistive device in view of adults. In the videos that circulated then, and in the ar‐
guments that formed around them, a child's distress was read almost automatically as
a symptom of something else. Poor discipline. A disordered home. Parental conflict.
Manipulation by one parent against the other. Every available explanation ran
through the adults, and the most parsimonious reading, that the child did not want
the thing on her body and was saying so with the only vocabulary available to her, was
the one nobody wanted to score. This is not a historical curiosity. Non-use is the most
common outcome measure in assistive technology and one of the least examined. A
device that is abandoned is recorded as a compliance failure far more often than it is
treated as evidence about the device, and the person who abandoned it is treated as
the variable requiring intervention.

O que me leva a por que estou reescrevendo um ensaio pessoal de dezesseis anos
atrás, já que não trabalho mais com implantes cocleares e não tenho intenção de reto‐
mar esse argumento.

Hoje avalio sistemas de inteligência artificial construídos para renderizar língua de si‐
nais, e faço isso no cenário em que esses sistemas são de fato comprados, que é a aqui‐
sição institucional. A tecnologia é irreconhecível. A estrutura não é.
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A system is developed by people who do not use it. Its capability is demonstrated to
institutional buyers under favorable conditions. The buyers, who cannot themselves
assess whether the output is comprehensible, accept the demonstration as evidence.
Someone determines that the system's function constitutes access, and this determi‐
nation is made without the participation of the people for whom access is the point.
The system is then deployed into a hospital, a courtroom, a transit system, a classro‐
om. And at the very end of that chain stands a Deaf person who was not consulted
about whether the thing works, and whose report that it does not work arrives too late
to affect any decision, and is frequently read as a preference rather than as data.

Passei três anos construindo instrumentos para interromper essa sequência, e a deci‐
são de projeto de que estou mais segura é a que levei mais tempo para alcançar. No
quadro de avaliação que uso, a governança Surda é avaliada primeiro, antes da quali‐
dade linguística, da transparência, da acessibilidade e do contexto de implantação.
Isso não é uma ponderação e não significa que a governança importa mais do que se a
sinalização é inteligível. Significa que a autoridade Surda é a condição sob a qual as
outras propriedades podem sequer ser avaliadas. Se as pessoas que usam uma língua
de sinais não tiveram papel algum na definição do que é um resultado adequado, en‐
tão uma constatação de qualidade linguística é uma medição de se o sistema satisfaz
um padrão que as pessoas erradas escreveram. Não se pode corrigir isso depois. Não
se pode corrigir com uma métrica melhor, e nenhuma quantidade de capacidade de‐
monstrada a substitui.

O mesmo princípio explica por que, no instrumento de consentimento, a voluntarie‐
dade não é uma dimensão entre outras. É um portão aplicado antes de as demais se‐
rem avaliadas. Uma divulgação pode ser completa, específica e acessível, e nada disso
significa algo se a pessoa não tinha alternativa genuína a aceitá-la. Onde não há opção
real de recusar, tudo o que se segue é qualificado como escolha constrangida. Não de‐
rivei isso da literatura. Derivei isso de ter dez anos e responder a uma pergunta que já
havia sido decidida.

Isto é o que eu diria à versão de mim mesma que escreveu o primeiro rascunho deste
ensaio, furiosa e na casa dos vinte anos, buscando o Código de Nuremberg porque era
o maior instrumento à vista.

O problema nunca foi que a tecnologia funcionasse. Em alguns aspectos ela funciona‐
va bem, e há pessoas para quem ela funciona e que a quiseram, e os relatos delas são
delas e não são diminuídos pelo meu. O problema foi que funcionar foi tratado como
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suficiente. Deixou-se que a capacidade substituísse a legitimidade, e uma vez permiti‐
da essa substituição, cada questão restante se tornou uma questão de engenharia. Se o
aparelho era desejado, se alternativas foram divulgadas, se alguém com o corpo rele‐
vante estava na sala quando o benefício foi definido, que recurso existia se falhasse, e
que peso tinha minha recusa, tudo isso foi reclassificado como sentimento.

Eu diria assim agora. Nenhuma tecnologia conquista confiança simplesmente por fun‐
cionar como projetada. A confiança depende de quem definiu o problema, de quais
evidências foram permitidas contar, de quem participou da decisão, de quais alterna‐
tivas permaneceram genuinamente disponíveis, do que acontece quando o sistema fa‐
lha, e de se as pessoas que arcam com as consequências mantêm a autoridade de recu‐
sar.

Em 2010 eu sabia o que era sentir meu não ser insuficiente. Passei os anos seguintes
aprendendo a declarar, em termos que uma instituição é obrigada a responder, exata‐
mente por que não deveria ter sido.
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