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The Sky I Don’t See
Heather Grizzle · October 8, 2026

DeafBlind'im, araba kullanıyorum ve e-postayı tercih ederim. Sektör RP, DeafBlind spektrumu
ve AuDHD, bunların hiçbirinin birbiriyle çelişmediğini açıklıyor.

İçindekiler

Tavan

Sektörel RP gerçekte neyi alıp götürüyor

Neden DeafBlind dediğim

Neden gayet iyi araba sürdüğüm

E-postayı neden tercih ediyorum ve bunun neden DeafBlind kısmıyla
ilgisi yok

Neden görünmez kalıyor

Ne istediğim

Kaynakça

Ben Deaf'im, ASL ile işaret diliyle konuşuyorum ve nadir bir retinitis

pigmentosa türü görme alanımın üst kısmını silip götürdü. Kendime

DeafBlind diyorum. Ayrıca göz teması kuruyorum, yüzleri okuyorum,

toplantılara kendim araba sürerek gidiyorum ve e-postayı tercih

ediyorum. İşte bu gerçeklerin neden birbiriyle çelişmediğini

anlatıyorum.
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KISACA

Sektörel RP, yaklaşık göz hizasının üzerindeki her şeyi aldı götürdü. Gözlükle
merkezi görüşüm yaklaşık 20/30 düzeyinde ve orta ile alt alan net.

DeafBlind describes a spectrum. What defines it is that two losses remove
each other's backup, not how little a person can see.

Minnesota's license test measures the horizontal field only. My loss sits in
the one direction it never checks, and the road rarely needs.

E-posta tercihim gözlerimden ya da kulaklarımdan değil, AuDHD olmamdan
kaynaklanıyor.

Tavan

Dolap kapısı her seferinde beni yakalıyor. Mutfaktaki biri kapıyı açık bırakıyor,
lavabodan dönüyorum ve kapının köşesi varlığından haberim olmadan alnımı
buluyor. Bu sakarlık değil, dikkatsizlik de değil. Kapı sadece dünyamın bittiği çizginin
üzerindeydi. Yürüyüş yolundaki alçak dallar, kaldırılmış bir bagaj kapağının kenarı,
bir mağazanın tavanından sarkan bir tabela, omuz hizasının üzerinden bana el
sallayan bir el: hepsi görmediğim gökyüzünün bir bölümünde yaşıyor. Hayatımın
çoğunda üstü kesilmiş bir dünyada yürüdüm ve etrafımdaki neredeyse hiç kimse bunu
fark etmedi.

Engelimle ilgili tuhaf olan şey bu. Ben Deaf'im, ASL ile işaret diliyle konuşuyorum ve
görme alanımın üst kısmını alıp götüren bir retinitis pigmentosa türüm var. Kendime
DeafBlind diyorum. Bunu söylediğimde insanlar bana, DMV'de sırada beklerken size
az önce pilot olduğunu söyleyen birine bakar gibi bakıyorlar. Göz teması kuruyorum.
Yüzlerini okuyorum. Toplantılara kendim araba sürerek gidiyorum. Tanıdığım çoğu
işiten insandan daha hızlı e-posta yanıtlıyorum. Bir odada hareket etme şeklimde
hiçbir şey kör demiyor, bu yüzden kelime bir abartı gibi, hatta daha kötüsü, bir
avantaj elde etmek için ileri sürdüğüm bir iddia gibi geliyor. Bu deneme, gerçekte
neler olup bittiğini açıklama çabamdır, çünkü insanların gördüğü şeyle benim
yaşadığım şey arasındaki uçurum, oraya düşmekten yorulacak kadar geniş.
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Sektörel RP gerçekte neyi alıp götürüyor

Retinitis pigmentosa is a family of inherited conditions in which the light-sensing
cells of the retina slowly die off. Most people who have heard of it picture the classic
version: the field closes in from the edges until a person is looking through a straw.
Mine is a rarer variant called sector RP, in which the damage stays confined to one or
two quadrants of the retina instead of spreading around the whole ring. In most
people with sector RP, and in me, the damaged quadrants are in the lower half of the
retina. Because the eye's lens flips the image, damage at the bottom of the retina
erases the top of the visual field. Clinical reviews describe exactly this pattern:
degeneration along the inferior retina, matching defects in the superior field, and slow

progression over years [1].

Görme alanım, yaklaşık olarak. Göz hizasının üzerindeki her şey yok oldu; merkez ve alt alan
çalışıyor.

Pratik olarak, sahip olduğum şey şu. Okumak ve yüzleri tanımak için kullandığınız
keskin kısım olan merkezi görüşüm, gözlükle yaklaşık 20/30 düzeyinde, bu da
kendini asla engelli olarak görmeyecek birçok insandan daha iyi. Alanımın orta bandı
ve alt yarısı net. Kaybolan şey, yaklaşık göz hizasının üzerindeki her şey. Doğrudan
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Hafif alan kaybı olan
işiten bir kişi kapı
çerçevesinin üstünü
kaybeder. Ben dilimin
üstünü kaybediyorum.
Heather M. Grizzle

ileriye baktığımda tavan yok, kapı çerçevesinin üstü yok, üst raf yok, yakında duran
uzun boylu birinin yüzü yok. Bu şeylerin olması gereken yerde gri bir leke de yok.
Beyin size deliği göstermez; onu düzeltir, böylece eksik kısım eksik hissettirmez.
Hiçbir şey gibi hissettirir. Dolap kapısının her seferinde bir sürpriz olmasının nedeni
bu. Etrafından dolaşabileceğim bir kör nokta deneyimlemiyorum. İçinde
göremediğim ama bana çarpana kadar olduğunu bilemediğim şeyler bulunan, tam
görünen bir dünya deneyimliyorum.

Neden DeafBlind dediğim

Burada kesin olmak istiyorum, çünkü kesinlik tüm argümanın özü. Amerika Birleşik
Devletleri'nde Helen Keller National Center Yasası'na yazılmış olan sağır-körlüğün en
katı yasal tanımı sayılar üzerine kuruludur: merkezi keskinliğin 20/200 veya daha az
olması, ya da 20 dereceden geniş olmayan bir alan, ya da bunlardan birine doğru

ilerleyen progresif bir kayıp [2]. Benim sayılarım bunun yakınında bile değil ve aksini
iddia etmeyeceğim. DeafBlind sadece o federal uygunluk çizgisini karşılayan insanlar
anlamına gelseydi, bu kelimeyi kullanmazdım.

But that is not what the word means to the
people who live it. DeafBlind is a spectrum,
and the large majority of people on it have
some usable vision, some usable hearing, or
both. The DeafBlind community has long
made a point that the numbers miss:
deafblindness is not deafness plus blindness.
It is what happens when the two losses
remove each other's backup. A hearing
person with my exact eyes would hear the
cabinet door creak open. A Deaf person with perfect eyes would see it. I get neither
channel for that slice of the world. Every piece of information that reaches me comes
through vision, and part of my vision is missing.

Page 4 of 11



Göz hizasının üzerinde olanları kim yakalıyor

An Benim
gözlerime
sahip işiten bir
kişi

Tam görüşe
sahip Deaf
bir kişi

Ben

Üzerimde bir dolap
kapısı açılıyor

Gıcırtısını duyar Görür Hiçbiri

Biri bir merdivenden
sesleniyor veya el
sallıyor

Onları duyar El sallamayı
görür

Hiçbiri

İşaret dilinde bir
konuşmada eller göz
hizasının üzerine
yükseliyor

İlgili değil Her işareti
görür

Cümlenin bir
kısmını
kaybeder

Kaynak: Yazarın kendi deneyimi

Dil kısmı durumu daha da keskinleştiriyor. ASL görsel bir dildir ve işaret alanı başın
tepesinden beline kadar uzanır. Uzun bir işaret listesi alında ve şakakta yapılır. Uzun
boylu biri bana yakından işaret yaptığında, işaret alanının üst kısmı sahip olmadığım
alana düşebilir ve ben bağlamdan ve el şeklinin alt yarısından kelimeleri yeniden inşa
ediyorum. Bir grup odanın karşısında işaret yaptığında, yükselen elleri kaçırıyorum.
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ASL işaret alanı başın tepesinden beline kadar uzanır. Yakından yapan uzun boylu bir işaretçiyle, üst
bant görüş alanımın dışına düşebilir.

Hafif alan kaybı olan işiten bir kişi kapı çerçevesinin üstünü kaybeder. Ben dilimin
üstünü kaybediyorum. Bu yüzden DeafBlind diyorum. Bu, ne kadarını göremediğime
dair bir iddia değil. Dünyamın üzerine kurulu olduğu tek duyuda bir parça kesilip
atıldığında ne olduğunun dürüst bir tasviri.

Neden gayet iyi araba sürdüğüm

The question I get most, sometimes asked out loud and more often asked with a look,
is how a DeafBlind woman has a driver's license. The answer is that driving happens
almost entirely in the part of the world I can see. The road, the lane lines, the car
ahead, the pedestrian stepping off a curb, the mirrors, the dashboard: all of it sits in
the horizontal band and the lower field, which are clear for me. Minnesota's licensing
rule reflects this. To hold an unrestricted license, a driver needs 20/40 acuity and a

field of at least 105 degrees measured across the horizontal diameter [3]. There is no
vertical field standard at all.
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YOLDA ÖNEMLİ OLAN SAYILAR

20/30
Gözlükle merkezi keskinliğim

20/40
Minnesota'nın kısıtlamasız ehliyet için belirlediği eşik

105°
Eyaletin gerektirdiği yatay alan

0
Kuraldaki dikey alan standartları

Kaynak: Minn. R. 7410.2400; kendi göz muayenelerim

Eyaletin fiilen uyguladığı standardı fazlasıyla karşılıyorum, çünkü kaybım testin
ölçmediği tek yönde, yani yolun neredeyse hiç sormadığı yönde bulunuyor.
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Minnesota ne kadar geniş gördüğünüzü test ediyor, ne kadar yüksek gördüğünüzü değil. Kaybım,
kuralın hiçbir zaman kontrol etmediği yönde yaşıyor.

The overhead parts of driving are the parts I have learned to handle on purpose. A
traffic light or an overhead highway sign sits near the horizon when it is far away,
which is exactly when I need to read it, so I read early. As I pull close to a stop line I
lift my chin rather than trusting that the signal is still where I last saw it. None of that
is heroic adaptation. It is the same kind of habit every driver builds around their own
car's blind spots. The irony is that driving is one of the places where my disability
matters least, and it is the single fact most likely to convince people I do not have one.

E-postayı neden tercih ediyorum ve bunun neden
DeafBlind kısmıyla ilgisi yok

Benim DeafBlind olduğumu bilen ve e-postayı tercih ettiğimi bilen insanlar ikisini
birbirine bağlama eğiliminde. Düzgün bir hikaye oluyor: iyi göremiyor, duyamıyor,
elbette yazıyor. Bu hikaye yanlış ve olduğu gibi kalmasına izin vermektense
düzeltmeyi tercih ederim, çünkü bu, karıştırdığı iki şeyin de haksızlığına yol açıyor.
Görüntülü görüşmede işaret dili konuşabilirim. Görüntülü telefon ekranında bir yüzü
okuyabilirim; kişi tam önümde, göz hizamda, alanımın işleyen tam o bölgesinde yer
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Çoğumuz, dünyamızın
bir parçası sessizce

alır. E-postayı tercih etmem gözlerimle ya da kulaklarımla neredeyse hiç ilgili değil.
Bu tercih, aynı anda AuDHD, hem otistik hem DEHB olmamdan kaynaklanıyor.

Live conversation asks for many things at once. I have to take in the language, track
the other person's face and intent, hold my own thoughts in working memory while
they keep moving, decide what matters, and answer in real time without the pause
that would let me answer well. For my brain, that is not one task; it is five tasks
running in parallel, and the cost shows up later as exhaustion and as answers I wish I
had given differently. Writing removes the clock. I can read the whole message, let it
settle, think it through properly, and send something precise. Many of my best hours
of work arrive in deep, focused stretches, and asynchronous exchange lets me meet
people inside those stretches instead of being pulled out of them by a call that lands at
the wrong moment. Email is not me avoiding people. It is the setting in which I show
up as my most competent and most generous self.

İKİ DURUM, İKİ AÇIKLAMA

If I let people believe email is a DeafBlind accommodation, someone eventually
watches me sign fluently on a video call and concludes I was exaggerating all
along. Each condition deserves its own true explanation, and each is easier to
believe when it is not being asked to carry the other's weight.

Neden görünmez kalıyor

Üç durumumun hepsi varsayılan olarak görünmez ve birbirini gizliyor. Sağırlık, işaret
dili konuşmaya başlayana kadar belli olmuyor. Görme kaybım hiç belli olmuyor,
çünkü insanların dikkat ettiği şeyler, göz teması, okuma, kaldırımda yürüme, işleyen
kısımlar. Otizm ve DEHB çoğunlukla kişilik gibi görünen tercihler olarak ortaya
çıkıyor: e-posta alışkanlığı, doğrudanlık, harekete geçmeden önce bir planı anlama
ihtiyacı. Bir araya geldiğinde, çoğu insana güçlü fikirleri olan ve dolap kapılarıyla
biraz tuhaf bir ilişkisi bulunan yetkin bir Deaf kadın olarak görünüyorum. Bu okuma
tamamen yanlış değil. Sadece yaptıklarımın nedenini açıklayan katmanı eksik.

Yanlış anlaşılmanın bedeli dramatik değil, bu
da onun hakkında konuşmayı zorlaştıran
şeylerden biri. Kimse göremediği bir engel
için uyum önermez, bu yüzden ya sorarım ve
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eksikken yürüyor,
araba sürüyor, çalışıyor
ve e-postalara cevap
veriyoruz.
Heather M. Grizzle

bir şeyi abartıyormuşum gibi görünme riskini
alırım, ya da sormam ve bedeli sessizce
üstlenirim. Sürekli tarıyorum, üstümdeki
alanı kontrol etmek için başımı eğiyorum, ve
bu düşük düzeydeki tetikte olma hali günün
sonunda yorucu oluyor. Odanın karşısından
biri el sallıyor, kaçırıyorum ve soğuk biri
olarak görünüyorum. Bir meslektaş benimle

basamak yukarıdan işaret dili konuşuyor, söylediklerinin yarısını kaçırıyorum ve
tekrar sorayım mı yoksa tahmin mi edeyim diye karar vermek zorunda kalıyorum.
Alnımdaki morluklar beceriksizlik olarak okunuyor. Bunların her biri küçük. Hep
birlikte, insanların zihninde taşıdığı resme benzemeyen bir engelle yaşamanın
dokusunu oluşturuyorlar.

İnsanlar gerçekten de bir resim taşıyor. DeafBlind deyince çoğu zihin doğrudan Helen
Keller'e gidiyor: tam sessizlik, tam karanlık, bir elin başka bir elin üzerinde olması.
Bazı DeafBlind insanlar buna yakın yaşıyor ve hayatları kendi şartlarında anlaşılmayı
hak ediyor. Çoğumuz öyle değiliz ve bu tek görüntü, spektrumdaki herkesi gölgede
bırakıyor, dünyamızın bir parçası sessizce eksikken yürüyen, araba süren, çalışan ve
e-postalara cevap veren birçoğumuz dahil.

Ne istediğim

Kimseden benim gördüğümü görmesini istemiyorum. Bu mümkün değil ve ben bile
bunu tam olarak göremiyorum, çünkü beynim boşluğu üzerini örtüyor. Daha basit bir
şey istiyorum: bir kişi size vücudunun nasıl çalıştığını anlattığında, bu açıklamayı dış
görünüşüne göre denetlenecek bir iddia olarak değil, bilgi olarak kabul edin. Eğer
DeafBlind olduğumu söylüyorsam, size dünyanın üst kısmının benim için güvenilmez
olduğunu ve dayanacağım hiçbir sesin olmadığını söylüyorum. Eğer e-postayı tercih
ettiğimi söylüyorsam, size zihnimin en iyi şekilde nasıl çalıştığını söylüyorum. Hiçbir
ifade bir sempati talebi değil, ve ikisi de ofisinize araba sürerek gelebilmem gerçeğiyle
çelişmiyor.

BENİMLE ÇALIŞIYOR YA DA İŞARET DİLİ KONUŞUYORSANIZ

☐ Ellerinizi ve yüzünüzü göz hizamda tutun, ve üstünde olan bir şeyi kaçırırsam bunu
kişisel almayın.
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☐ Üstten el sallamak yerine görüş hattıma girin.

☐ En iyi düşüncemi istediğinizde bana yazın ve cevap vermem için zaman tanıyın.

Ve eğer engeli kafanızdaki resme uymayan biriyle karşılaşırsanız, eksik olanın belki de
o resim olduğunu düşünün. Benimki de kesinlikle öyleydi, görmediğim gökyüzü
parçasını hesaba katmayı öğrenmeden önce.
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