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A 2026 rewriting of My Life as a Cyborg: cochlear implants, childhood autonomy, Deaf identity
and the governance lessons assistive technology teaches.

2026 Yeniden Yazımı

Heather M. Grizzle

İlk olarak 2010 yılında yazılmıştır. 2026'da, önceki denemenin söylemeye çalıştığını
şimdi düşündüğüm şeyi söylemek için yeniden yazılmıştır.

H.G. Wells sends a sighted man into a valley where no one can see, and the man
assumes this makes him sovereign. Nunez has the proverb on his side and the
anatomy to back it, and neither turns out to be worth anything, because the people of
the valley have built a working world that does not require sight and have no
framework in which his eyes constitute an advantage. What they have instead is a
diagnosis. The community's physician concludes that the strange soft globes in
Nunez's face are irritating his brain, and proposes their removal as a simple and easy
operation, and an elder answers this proposal with thanks to heaven for science. The
joke is precise and it is not really about blindness. It is about what happens when the
authority to define a body sits entirely with people who do not have that body, and
when the technical capacity to alter it arrives dressed as benevolence. I read that story
as an undergraduate and recognized the operating theatre immediately, because I had
been on the table.

Sensörinöral ve dil öncesi dönemde sağır doğdum. İşitme cihazları olağan sırayla
denendi ve hiçbir işe yaramadı; her odyolojik testin sonucunu iyi haber olarak
anladım, çünkü başarısızlık dünyanın sessiz kalması demekti. 1988'de kulak burun
boğaz hekimim anneme koklear implantı tanıttı ve sonraki sekiz yıl, bunun için
onunla kavga etmekle, cihazın çalışmaması için onu sabote etmekle, hekime doğrudan
onu kafamdan çıkarmasını istediğimi söylemekle ve nihayet on altı yaşımdayken
sahip olduğum ilk arabayla dış işlemciyi ezip geçmekle geçti. O öğleden sonrayı
dramatik görünmeden anlatabilmiş değilim, bu yüzden sadece şunu belirteceğim: bu
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bana vandalizm gibi gelmedi. Kafatasıma bağlı ekipmanla ilgili bir kararın ilk kez
benim tarafımdan uygulanması gibi hissettirdi.

O zaman anlamadığım ve adlandırabilmem için sonraki yirmi yılın çoğunu alan şey, o
cihazın bana ulaşma biçiminde neredeyse hiçbir şeyin tıpla ilgili olmadığıydı. Bu bir
dağıtım meselesiydi.

İlk temas noktası belirleyici özellikti. Doksanların başında, Amerikalı bir ebeveyn
çocuğunun sağır olduğunu bir muayene odasında, bir hekimden, kendisine bir cihazın
önerildiği aynı görüşmede öğreniyordu. Bu düzenleme başka ne olursa olsun, tek bir
bilgi tedarikçisinin olduğu bir kanaldır ve ebeveynsel sıkıntının en yüksek olduğu
anda açılır. Hekim işaret dilini öğrenme, Sağırlar okulları, Sağır yetişkinler ya da
erken dil erişimine dair gelişimsel kanıtları anlatmakla yükümlü değildi ve genellikle
anlatmıyordu; bu yapı binlerce klinikte güvenilir biçimde aynı sonucu üretirken bunu
bireysel kötü niyete bağlamak haksızlık olur. Üreticiler Sağır yetişkinlerden örgütlü
bir direnişle karşılaşmış ve ortalama olarak hiç bir Sağır yetişkinle tanışmamış işiten
ebeveynlerde daha alıcı bir pazar bulmuşlardı. O dönemdeki pediatrik
implantasyonun büyük bir bölümü kamu sigortası, yani Medicaid üzerinden geri
ödeniyordu; bu, 2010'da yanlış aktardığım bir ayrıntıdır ve önemlidir, çünkü bunun
kamu müzakeresi olmadan işleyen bir kamu harcaması olduğunu ortaya koyar.

Bunun yanında, cerrahi soru neredeyse ikincildi. Karar, kimin önce konuştuğunun
mimarisi tarafından çoktan verilmişti.

2010'da bunu Nürnberg Kurallarıyla dava etmeye çalıştım ve bu argümanı
tekrarlamak yerine geri çekmek istiyorum. Kurallar insan denekler üzerinde yapılan
deneyleri düzenler ve 1990'da pediatrik koklear implantasyon araştırma değil,
onaylanmış klinik tedaviydi. Nürnberg'e başvurmak hissettiğim şeyin büyüklüğünü
ifade etmemi sağladı, ama aynı zamanda herhangi bir yetkin karşı tarafa tartışmayı
tek bir cümleyle bitirme imkânı verdi. İşaret ettiğim etik sorun gerçektir, ama o farklı
bir doktrin bütününde yaşar ve o doktrin daha güçlüdür.

Pediatric ethics does not pretend that a ten month old can consent. It distinguishes
parental permission, which is what actually authorizes treatment for a young child,
from the assent of a developing child, whose views acquire weight as capacity grows.
It holds that a child's sustained refusal is morally significant and requires justification
to override, and it treats the irreversibility of an intervention and the availability of
alternatives as material to whether the override is warranted. That is the framework
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that fits what happened to me. I was not an infant who could not answer. I was ten
years old and I answered. I was asked whether I wanted to hear, and I said no, and the
answer was recorded as noncompliance rather than as information. The question a
hostile reader should have to confront is not how a baby consents. It is what a clinical
system owes a child who has said no repeatedly for eight years, and what it means that
the system had no place to put that answer.

2010'da yaptığım tıbbi iddiaların da doğru şekilde ifade edilmesi gerekiyor ve bunları
düzeltmek bana hiçbir şeye mal olmuyor, çünkü doğru versiyonlar karşı çıktığım
insanlar için daha kötü.

Menenjit konusunda, 2010'da davaların nerede olduğunu sormuştum, sanki cevap
açıkça hiçbir yerde değilmiş gibi. Oysa gerçekte Gıda ve İlaç Dairesi, 24 Temmuz
2002'de koklear implantlar ile bakteriyel menenjit arasındaki ilişkiye dair bir halk
sağlığı bildirimi yayımladı ve konumlandırıcı bileşeni içeren implantlar aynı ay
gönüllü olarak geri çağrıldı; ertesi yıl New England Journal of Medicine'de
yayımlanan ve altı yaşından önce implant takılan dört binden fazla çocuktan oluşan
bir kohortu izleyen bir çalışma, pnömokokal menenjit risklerinin genel pediatrik
popülasyona kıyasla önemli ölçüde yüksek olduğunu buldu. Aşılama ve izleme
protokolleri bunu takip etti. Dolayısıyla dürüst anlatım, zararın fark edilmeden kaldığı
değildir. Bir cihaz sınıfının yıllarca çocuklara dağıtıldığı ve riskin ancak sonradan,
önceden elde edilen kanıtlara değil olumsuz olaylara göre belirlenen bir zaman
çizelgesinde tanımlanıp üzerine harekete geçildiğidir. Bu bir yönetişim bulgusudur ve
ulaşmaya çalıştığımdan daha zarar vericidir.

Kalan işitme konusunda, 2010'daki iddiam fazla mutlaktı. İmplantasyon, implante
edilen kulaktaki her akustik işitme izini mutlaka yok etmez ve o zamandan bu yana
cerrahi teknik ve elektrot tasarımı özellikle bunu korumak için geliştirilmiştir. Kalan
işitmenin kaybı hâlâ tanınan ve yaygın bir sonuçtur. Savunulabilir ifade şudur:
prosedür, o kulakta var olan doğal işitmeye önemli ve bazen tam bir risk taşır, bu
kayıp geri döndürülemez ve bunu kalıcı olarak taşıyan kişi, kendisine sorulmamış bir
çocuktur. Mekanizmayı abartmak gereksizdi. Kimin karar verdiği ile sonuçla kimin
yaşadığı arasındaki asimetri, işi tek başına görüyor.

2010 denemesinin değiştirmeyeceğim bir bölümü var ve bunun en önemli kısım
olduğunu o zaman fark etmemiştim.
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İşaret dilinde videoların internette ortaya çıkışı hakkında yazmıştım ve bunu, yazının
geri kalanıyla tuhaf biçimde çelişen bir coşkuyla yazmıştım; bu tuhaflık, bulgunun
kendisidir. O denemede iki teknoloji görünür ve ikisi aynı şeyi yapmıyor. İmplant,
başkaları tarafından, benim eksikliğime dair kendi değerlendirmelerine göre kafama
yerleştirildi. İşaret dilinde video ise Sağır insanlar tarafından benimsendi ve
duyulmanın koşulu olarak yazılı İngilizceye çevrilmeden, kendi dilimizde tartışmak
için kullanıldı. Biri bir nüfusa uygulanan bir teknolojidir. Diğeri bir nüfus tarafından
kullanılan bir teknolojidir. Bu ayrımın gelişmişlik, maliyet ya da klinik kanıtla hiçbir
ilgisi yoktur. Kararı kimin elinde tuttuğuyla ilgilidir.

2010'da bu cümleye sahip değildim. Onu üreten duyguya sahiptim.

The other thing I was circling without naming was what happens when a child resists
an assistive device in view of adults. In the videos that circulated then, and in the
arguments that formed around them, a child's distress was read almost automatically
as a symptom of something else. Poor discipline. A disordered home. Parental
conflict. Manipulation by one parent against the other. Every available explanation
ran through the adults, and the most parsimonious reading, that the child did not
want the thing on her body and was saying so with the only vocabulary available to
her, was the one nobody wanted to score. This is not a historical curiosity. Non-use is
the most common outcome measure in assistive technology and one of the least
examined. A device that is abandoned is recorded as a compliance failure far more
often than it is treated as evidence about the device, and the person who abandoned it
is treated as the variable requiring intervention.

Bu da beni, on altı yıl önceki kişisel bir denemeyi neden yeniden yazdığıma getiriyor,
zira artık koklear implantlar üzerinde çalışmıyorum ve o tartışmaya geri dönme
niyetim de yok.

Şimdi işaret dilini aktarmak için oluşturulmuş yapay zeka sistemlerini
değerlendiriyorum ve bunu, bu sistemlerin gerçekten satın alındığı ortamda, yani
kurumsal tedarik sürecinde yapıyorum. Teknoloji tanınmaz halde. Yapı değil.

A system is developed by people who do not use it. Its capability is demonstrated to
institutional buyers under favorable conditions. The buyers, who cannot themselves
assess whether the output is comprehensible, accept the demonstration as evidence.
Someone determines that the system's function constitutes access, and this
determination is made without the participation of the people for whom access is the
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point. The system is then deployed into a hospital, a courtroom, a transit system, a
classroom. And at the very end of that chain stands a Deaf person who was not
consulted about whether the thing works, and whose report that it does not work
arrives too late to affect any decision, and is frequently read as a preference rather
than as data.

O diziyi kesintiye uğratacak araçlar inşa etmek için üç yıl harcadım ve en çok
güvendiğim tasarım kararı, ulaşmam en uzun süren karar oldu. Kullandığım
değerlendirme çerçevesinde, Sağır yönetişimi dilsel kalite, şeffaflık, erişilebilirlik ve
dağıtım bağlamından önce değerlendirilir. Bu bir ağırlıklandırma değildir ve
yönetişimin, işaret dilinin anlaşılır olup olmadığından daha önemli olduğu anlamına
gelmez. Diğer özelliklerin değerlendirilebilmesinin koşulunun Sağır otoritesi olduğu
anlamına gelir. Eğer bir işaret dilini kullanan insanların yeterli çıktının ne olduğunu
tanımlamada hiçbir rolü yoksa, bir dilsel kalite bulgusu, sistemin yanlış insanların
yazdığı bir standardı karşılayıp karşılamadığının ölçümüdür. Bunu daha sonraki bir
aşamada düzeltemezsiniz. Daha iyi bir ölçütle düzeltemezsiniz ve hiçbir kanıtlanmış
yetkinlik miktarı bunun yerini tutamaz.

Aynı ilke, onay aracında gönüllülüğün diğerleri arasında bir boyut olmamasının
nedenini açıklar. Diğerleri puanlanmadan önce uygulanan bir kapıdır. Bir açıklama
eksiksiz, özgül ve erişilebilir olabilir, ama kişinin bunu kabul etmekten başka gerçek
bir alternatifi yoksa hiçbiri bir anlam ifade etmez. Reddetme konusunda gerçek bir
seçenek olmadığında, sonrasındaki her şey kısıtlanmış seçim olarak nitelendirilir.
Bunu literatürden türetmedim. On yaşında olup çoktan kararlaştırılmış bir soruya
cevap vermekten türettim.

Bu, bu denemenin ilk taslağını yazan, öfkeli ve yirmili yaşlarında olan ve gözünün
önündeki en büyük araç olduğu için Nürnberg Kurallarına uzanan halime
söyleyeceğim şeydir.

Sorun hiçbir zaman teknolojinin işe yaramasında değildi. Bazı açılardan iyi çalıştı ve
onu isteyen ve kendisi için işe yarayan insanlar var; onların anlatıları kendilerine
aittir ve benimkiyle küçültülmez. Sorun, işe yaramanın yeterli sayılmasıydı.
Yetkinliğin meşruiyetin yerine geçmesine izin verildi ve bu ikame bir kez kabul
edildikten sonra, kalan her soru bir mühendislik meselesine dönüştü. Cihazın istenip
istenmediği, alternatiflerin açıklanıp açıklanmadığı, ilgili bedene sahip birinin fayda
tanımlanırken odada olup olmadığı, başarısız olması halinde ne tür bir başvuru yolu
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bulunduğu ve reddimin ne tür bir statüsü olduğu — bunların hepsi duygu olarak
yeniden sınıflandırıldı.

Şimdi şöyle ifade ederdim. Hiçbir teknoloji, sadece tasarlandığı gibi çalıştığı için
güven kazanmaz. Güven, sorunu kimin tanımladığına, kimin kanıtının sayılmasına
izin verildiğine, karara kimin katıldığına, gerçekten hangi alternatiflerin mevcut
kaldığına, sistem başarısız olduğunda ne olacağına ve sonuçlarını taşıyanların
reddetme yetkisini koruyup korumadığına bağlıdır.

2010'da, hayırımın yetersiz olmasının nasıl hissettirdiğini biliyordum. O günden bu
yana geçen yılları, bunun neden böyle olmaması gerektiğini, bir kurumun cevap
vermek zorunda olduğu terimlerle tam olarak ifade etmeyi öğrenerek geçirdim.

TİPS

Know something about a sign language AI system that the public should know?
Send it to tips@novaracg.com. Every tip is read by me and kept confidential. If
you work in the UK, writing to us is not by itself a protected disclosure under the
Public Interest Disclosure Act 1998, so before you share employer information,
check your options with Protect (protect-advice.org.uk), the free whistleblowing
advice line.
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